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AMÉLIE NOTHOMB OU L'AMÉNITÉ NOTOIRE : 
LE PÉRIPLE D'UNE LECTURE PLURIELLE 
Amélie KHELIL 
Université de Toulouse 
L'aménité de l'œuvre d'Amélie Nothomb est notoire : 
une intrigue simple et une esthétique engendrant un humour 
polymorphe offrent au lecteur un charme immédiatement 
agissant. Plusieurs témoignages abondent dans ce sens. Nous 
en choisissons deux : 
Il y avait les tourmentés, les humoristes, les épopistes... 
Manquait Amélie Nothomb. Le clown des romanciers. 
Mais en plus du rire, elle pimente la littérature d 'une 
écriture fulgurante et décapante1. 
Dans un genre maintes fois exploré, elle apporte une 
drôlerie neuve, un regard pointu, un ton léger et des 
mots graves2. 
François Nourissier de l'Académie Goncourt, pour commenter 
le second roman, Le Sabotage amoureux, écrit : 
C'est léger, enlevé, désinvolte, vite écrit - avec des 
familiarités parfois excessives - mais aussi avec une 
jolie qualité d'irrespect3. 
Si cette aménité a également séduit certains jurys4 littéraires et 
lui a valu des distinctions dans divers pays européens, elle 
peut aussi provoquer et même susciter une certaine aversion 
qui, du reste, n'est pas pour déplaire à l'auteur : 
1 Entretien avec Pascale Bieri. 
2 Odile LE BIHAN, « La guerre des boutons à Pékin », dans Le 
Républicain lorrain, 5 sept. 1993. 
3 «Les dents de lait d'une femme fatale», Le Point, n° 1094, 
4 sept. 1993, p. 77. 
4 Des jurys certains depuis : grand prix du roman l'Académie 
française pour Stupeur et tremblements, septembre 1999. 
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Parfois Nothomb est lumineuse, joyeuse , éclatante. 
Parfois elle est sadique, malade hargneuse et ses récits 
tournent un peu à vide (Péplum), ce qui ne l 'empêche 
pas de rester tumultueuse, envahissante, une aubaine 
dans la saison littéraire5. 
De fait, une lecture fragmentaire ne suffit pas à rendre compte 
de son charme continûment prégnant. Par voie de consé-
quence, la mise en relation de ces « réseaux organisés 
d'obsessions » selon la formule de R. Barthes, formera les 
structures révélatrices de la cohérence d'une œuvre et met au 
jour une polyphonie narrative, génératrice d'une polymorphie 
de la feinte de l'instance narratrice. On est saisi par la grande 
variété de la modalité narrative qui s'avère un véritable cata-
lyseur d'humour. 
On perçoit cette diversité aussi dans son usage de la syntaxe 
et dans l'effet de distance rapide dus au choix de commen-
taires linguistiques et culturels au détriment des composantes 
de l'intrigue. 
Aussi l'esquisse d'une première typologie des voix 
permet-elle de définir le dispositif de la stratégie narrative 
chez Amélie Nothomb. 
Deux types de récits se distinguent a priori : 
- dans le premier, on qualifiera l ' instance narrative 
d'auctoriale : 
Le récit est homodiégétique dans Le sabotage amoureux 
(1993) et Stupeurs et tremblement (1999). L'autobiographie 
est fictionnelle dans Péplum (1996) 
- dans le deuxième, la pratique du récit est pseudo-
diégétique6. La catégorie fictionnelle met en exergue un récit 
à narrateur présent comme personnage dans l'histoire qu'il 
raconte. Dans ce dernier cas, le choix de l'auteur est entre des 
attitudes narratives dont les formes grammaticales révèlent 
trois variantes du narrateur porte-parole. La première est 
visible dans Hygiène de l'assassin (1992) et Les 
5 Jean-Jacques AMETTE, Le Point, n° 1408, 10 sept. 1999, p. 10. 
6 Gérard GENETTE : « c'est-à-dire un récit second en son principe, 
mais immédiatement ramené au niveau premier et pris en charge, 
quelle qu'en soit la source, par le héros-narrateur. », Figures IIII, 
1972, p. 248-249. 
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Combustibles (1994). La deuxième est illustrée par Les 
Catilinaires (1995) et Attentat (1997). Enfin Mercure (1998) 
explicite la dernière. 
RÉCIT HOMODIÉGÉTIQUE 
Dans Le Sabotage amoureux et dans Stupeur et 
tremblements, les événements racontés par un récit se 
trouvent à un niveau diégétique supérieur à celui où se situe 
l'acte narratif producteur de ce récit. Tout se passe comme si 
la narratrice était dans le récit un comparse ordinaire alors 
qu'elle est la vedette de l'histoire ayant un fort degré. Dans 
les deux récits, la narratrice est autodiégétique. 
Le Sabotage amoureux est un « conscient sabotage roma-
nesque » où le récit est plus proche d'une pièce radiopho-
nique. Phrases courtes, commentaires, aphorismes servent ce 
roman-essai où une petite fille de sept ans subit l'épreuve de 
l'amour sur fond de Chine dans les années 70. 
Elle envisage la relation amoureuse entre deux petites filles 
sur un mode plutôt sadomasochiste7. La verve transforme 
cette caricature de l'éducation sentimentale. Passion et 
cruauté transforment les dialogues en confrontations. Un 
regard troublant, surtout d 'une irrésistible drôlerie sur 
l'enfance, sa perversité8, son innocence, son sens de l'absolu 
et des jeux funambulesques autour d'un style de « Zazie 
méchante ». Au jeu de la guerre succède celui de la 
séduction : 
7 A. N. commente dans un discours auctorial epitextuel : « J'ai 
l'impression que c'est assez fréquent dans l'érotisme des enfants. Il y 
avait vraiment du désir lorsque j'étais amoureuse de cette petite fille. 
Mais je n'avais jamais entendu parler de sexe ! Je sentais des choses 
que je ne pouvais pas interpréter et c'est ce phénomène qui m'a 
particulièrement intéressée ». Elle dit que « l'aimée du livre étant un 
glaçon, elle ne laissait pas à la narratrice d'autre choix que ce 
masochisme (le roman taxé de pornographie a fait scandale en 
Belgique), découvrir en même temps, l 'éblouissement, l 'amour, 
l'altruisme et l'humiliation, c'est beaucoup pour une môme. « Dîner 
littéraire avec Amélie Nothomb », in Auxipress, Bruxelles, 24-11-1992. 
8 Relation rocambolesque des combats et des mauvais traitements 
auxquels sont soumis les prisonniers (immersion dans un bain d'urine 
ou aspersion de vomi). 
118 Amélie Khelil 
Ma belle Hélène, ma guerre de Troie, mon sabotage 
amoureux souvent. 
Mêmes ingrédients dans Stupeur et tremblements. La récur-
rence thématique des inquiétudes inexpliquées et des plaisirs 
extrêmes interdits est notable. 
En effet, la narratrice rapporte les particularités de ce monde 
fini à une exigence éthique en faisant éclater leurs contradic-
tions. L'humour assure la transition de l'éthique à l'esthé-
tique. Son humour recèle en lui à la fois une douleur cachée et 
une sympathie. Il n'est pas l'expression d'une ironie froide, il 
consiste à faire naître un décalage spirituel. Fascination 
devant la beauté de sa supérieure, une relation sadomaso-
chiste s'ensuivra : 
« Ce qui me pétrifiait, c'était la splendeur de son visage. ». 
Dédoublement qui entraîne par la force de son récit dans ce 
crescendo dans l'ignominie : 
« Elle n'exerçait sa cruauté qu'envers moi. Ce devait être un 
privilège. Je décidai d'y voir une élection. », (p. 148). 
D'une part, il court dans cette prose, des pulsions suicidaires 
métaphorisées et la danse métaphysique de la « carmélite des 
commodités », (p. 78) : 
« Il y a eu le Christ aux oliviers, moi je suis le Christ aux 
ordinateurs ». 
Ces scènes brèves de bureau, ces humiliations racontées sans 
pathos, un frisson malicieux, ironique. Plus on s'acharne sur 
cette stagiaire, plus elle s'élève et rêve. Un ton voltairien, 
léger, sans cesse mobile et rapide créant cette illusion 
d'épaisseur dramatique. 
D'autre part les dialogues sont davantage accélérés, rutilants, 
imprévisibles et enlevés. 
En somme, la narration est rapide dans ces deux livres, 
suffisante pour créer une distance même quand le récit est à la 
première personne. L'expression est quelquefois très 
élaborée, ou oratoire. Le lecteur est transformé en spectateur-
auditeur par l 'abondance des dialogues où règne une 
spontanéité de la parole. Souvent il est transformé aussi en 
interlocuteur de l 'auteur multipliant interrogations et 
injonctions. 
Amélie Nothomb ou l'aménité notoire 119 
Dans Péplum, une concordance de l'identité du personnage 
féminin avec celle de l'auteur est transposée dans un genre 
fantastique : une mise en abîme de livre en train de s'écrire 
dans lequel A. N. (Initiales du personnage) est une modeste 
dialoguiste en 1995. Elle se retrouve télé transportée en l'an 
2580 sous la garde exaspérée d'un savant au QI de 199, se 
vantant d'avoir, depuis le futur, sauvegardé un joyau de ce 
Sud disparu au XXIIe siècle, Pompéi, provoquant vingt siècles 
plus tard, l'éruption de Vésuve de l'an 79 avant J.-C.. La 
captive d'une cité archaïque a osé affirmer la veille d'être 
opérée, que l'ensevelissement de Pompéi sous les laves n'était 
peut-être pas une catastrophe naturelle. Quelqu'un l'aurait 
provoqué pour préserver la plus raffinée des villes romaines 
des dégâts du temps. En se réveillant de son anesthésie elle 
n'est plus à l'hôpital mais dans un grand vide sidéral en 
compagnie de l'érudit, vêtu d'un hologramme. Trois pages de 
récits pour deux cents pages de dialogues. Un dérèglement de 
logique et de chronologie met en relief ce face à face dévoi-
lant un péplum comique9. 
RÉCIT PSEUDO-DIÉGÉTIQUE 
Le deuxième type de récit met en exergue un récit à 
narrateur présent comme personnage dans l'histoire qu'il 
raconte. Le choix de l'auteur est entre des attitudes narratives 
dont les formes grammaticales révèlent trois variantes de 
statuts narratifs à partir desquels les personnages se trahissent 
par des jugements, des incises à caractère de maximes qui 
expriment la vision du monde de l'auteur. 
La première variante comprendra donc Hygiène de 
l'assassin et Les Combustibles. 
Dans le premier, on revient à l'aspect théâtral : l'ensemble est 
organisé en deux parties. Le premier acte est composé de 
quatre scènes très courtes et le deuxième est sensiblement 
plus long. Le lecteur s'étonne, sourit, rit même à la lecture de 
ces feintes verbales entre le célèbre écrivain redoutable et les 
9 Noyade des quarante immortels de l'Académie française, un 
dictionnaire autour du cou. Un élitisme tyrannique et une usine de 
mots croisés pour occuper les fonctionnaires. 
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cinq journalistes qualifiés de "prêtres médiatiques". Sachant sa 
mort prochaine, un vieux misanthrope d'écrivain, célèbre et 
redoutable, possédant une intelligence exceptionnelle, 
accepte de recevoir cinq interviewers. Atrabilaire, cynique, et 
vindicatif, Prétaxtat Tach, le prix Nobel de littérature, pulvé-
rise les quatre premiers, les réduisant à l'état de « loques 
désarticulées ». Le jeu s'inverse avec la dernière de la série 
(car c'est évidemment une jeune femme) qui est d'une autre 
trempe. Il se prendra au jeu subtil de la journaliste qui finira 
par faire craquer (comme elle dirait dans son français branché) 
l'obèse monstre sénile. 
Avec ce personnage, les mots les plus grossiers et crus sont les 
mots les plus forts. La fable de l'histoire est encore dans les 
paroles de Tach qui dédaigne les écrivains qui sont ses 
contemporains, de Sartre aux théoriciens du Nouveau 
Roman : 
« Prenez un écrivain qui a une très bonne plume, fournissons 
lui de quoi écrire. Avec de solides couilles, ça donnera Mort à 
crédit. Sans couilles, ça donnera la Nausée. » Ou encore 
« Face à un univers informe et insensé, l'écrivain est contraint 
à jouer les démiurges. Sans l'agencement formidable de sa 
plume, le monde n'aurait jamais été capable de donner des 
contours aux choses ». 
L'auteur alimente la conversation d'observations piquantes, 
notamment sur sa création et sur le monde littéraire : 
« C'est venu comme une ménopause. J'ai laissé un roman 
inachevé : l'hygiène de l'assassin. C'est très bien dans une 
carrière réussie, il faut un roman inachevé pour être 
crédible. ». 
Un regard empreint de cynisme se fait jour à travers le 
sarcasme, une méditation sur la parole, sur l'écriture, sur la 
littérature10 : 
« Le sommet du raffinement, c'est de vendre à des millions 
d'exemplaires et de ne pas être lu ». 
En disséquant les relations sadiques qu'un écrivain entretient 
avec des journalistes, l'auteur trouve une formule originale 
10 Dans « Dîner littéraire avec Amélie Nothomb », elle déclare : 
« Mon livre démarre sur un mensonge. N'est-ce pas à travers les 
mensonges que l'on parvient à la vérité ? Ce personnage immonde 
c'est moi ! », in Auxipress, Bruxelles, 24-11-1992. 
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pour tirer le portrait de ceux qui font profession d'écrire, en 
s'en prenant à un « monstre sacré ». Ce dernier est devenu 
écrivain à cause de sa laideur. 
Le ton est rapide, alerte, extrêmement incisif. Cruauté et 
humour, incongruité et paradoxe se mêlent en permanence 
habilement au point de faire croire au lecteur que le drame 
final est un jeu. 
Dans Les Combustibles, tous les personnages sont réunis 
dans une sorte de huis clos. Ils s'affrontent en se confrontant 
sur la valeur des livres en instance de crémation. Des 
descriptions sommaires constituent proprement des indica-
tions scéniques. Le texte est celui d'une pièce et non d'un 
roman. Il feint des allures de débat d'idées, d'exercice litté-
raire sur la misère de l'homme. Un duel, ressemblant autant à 
une joute intellectuelle qu'à une danse de séduction. Un 
prétexte en définitive, pour critiquer le système des valeurs en 
littérature : comment juger, que penser de la postérité, de la 
gloire et de l'oubli ? Fable ou apologue, elle a comme toile de 
fond un drame politique : à Sarajevo, les gens à bout de 
ressources, de combustibles, ont préféré crever de froid plutôt 
que de brûler les livres : de la littérature considérée comme 
bois de chauffage. Une parabole sur fond de tragédie actuelle. 
Parfois, on donne presque dans la farce, mais une farce noire 
dans ce moment où la jeune fille se donnera à un corps qui lui 
répugne11 mais néanmoins la réchauffe : 
« Le but de la littérature n'est pas de vous réchauffer », raille 
le professeur ; à qui Marina réplique « Ah bon ? Alors, je me 
fous de la littérature ». 
Une écriture scénique rappelle les périodes du théâtre 
d'après-guerre. Ce pourrait être proche des empoignades 
bouffonnes de Ionesco ou du lyrisme de la décomposition de 
Beckett quand survient Marina, qui pèse 40 kg. 
On en vient à brûler ce que l'on a feint d'adorer et à adorer ce 
que l'on a feint de mépriser. Marina pulvérise le mensonge, 
emprunte les propos de Bernanos : « l'enfer c'est le froid ». 
11 Un duel commence entre le professeur d'université, d'une cin-
quantaine d'années, qui continue de faire semblant de consulter ses 
auteurs de prédilection, prend des notes, relit, et Marina, la fiancée de 
son assistant Daniel, vingt ans de moins que lui. 
122 Amélie Khelil 
(Peut-être même y a-t-il un jeu onomastique : prénom Marina 
= eau ‡ feu). 
L'interactivité avec le lecteur se dessine à travers son choix 
de la liste d'un autodafé peut-être nécessaire. 
La deuxième variante met en scène des narrateurs-
personnages masculins dont le nouveau mode d'expression 
reflète une volonté de l'auteur. 
D'abord, Les Catilinaires : l'histoire d'un couple de vieux 
torturés par le harcèlement silencieux d'un voisin cardio-
logue. Le narrateur Emile, (presque Amélie), est marié à une 
Juliette12. 
Ensuite, Attentat : Epiphane Otos (ainsi prénommé parce qu'il 
est né le jour des rois mages), affublé du surnom commun de 
Quasimodo13, se retrouve puceau à 29 ans sans ami ni travail ; 
ambassadeur de la monstruosité internationale il n'a pourtant 
qu'un seul désir : conquérir le cœur de la ravissante Ethel. 
Scènes burlesques, irrésistibles où Epiphane raconte son 
aventure et part en guerre contre la morale de son époque : il 
devient un mannequin repoussoir. Aux côtés d'une vision si 
abjecte, les coéquipières du repoussoir voient leur beauté 
miraculeusement rehaussée. Epiphane triomphe. On se 
l'arrache comme si l'univers entier éprouvait le besoin impé-
rieux et masochiste de ressentir de la pitié. Par un juste retour 
des choses, les femmes mannequins rêvent d'une nuit passée 
avec cette « verrue humaine ». Les médias portent le phéno-
mène au pinacle. Au fil des lignes, la tragédie approche. 
Enfin, la troisième variante explicite dans Mercure une 
attaque narrative classique mais en trompe l'œil : le journal de 
la protagoniste, à l'image d'un huis clos sexuel, féroce et 
1 2 Elle désigne sa sœur, de deux ans son aînée, comme « sa 
moitié », : « Ma sœur et moi nous avons été anorexiques en même 
temps. Ne pas quitter l'enfance était un bon moyen de rester ensemble 
à jamais, alors on a cessé de manger ». « C'est quand même 
formidable l'écriture, car voilà, on peut y épouser sa sœur. » 
13 Elle s 'autoconsidère comme le « Quasimodo du milieu 
littéraire ». 
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déroutant, ouvre le récit pour céder la place à un ensemble 
codifié par le jeu du miroir. Le jeu des apparences, cette fasci-
nation obsessionnelle pour la beauté et son double. Les rela-
tions homme-femme sont inscrites dans une dialectique de 
maître et d'esclave.. Histoire bizarre, goût de l'étrange, du 
malsain qui sert de prétexte à des clichés. La beauté assassi-
née dans le roman précédent, est enfermée dans celui-ci. Un 
vieil homme mystérieux règne en despote sur une île, captive 
sa prisonnière, qui se croyant un monstre défiguré, haît et 
aime à la fois son geôlier-bienfaiteur. 
L ' A P P A R E N T E L É G È R E T É 
Cet inventaire des voix des personnages met au jour une 
esthétique des voix dont l'unité de ton s'impose à travers 
l 'échange verbal. Amélie Nothomb ironisant, « mêle à la 
fausse naïveté une vraie rouerie14 » : 
J'écris des livres qu'on lit vite. J 'ai un style rapide15. 
Cette forme d'esprit entre ingénuité et ingéniosité permet de 
rire des aspects dramatiques et tragiques, de tourner en 
dérision les situations. Elle commence par dénoncer les 
scandales du quotidien en ayant l'air de les accepter dans des 
formules chargées d'implicite. Cette ironie peut être déca-
pante. Elle pratique l'antiphrase, laisse le lecteur dans une 
ambiguïté délectable ou désagréable, crée un langage à 
double sens. 
Son humour vient après pour faire briller l'esprit de son 
personnage. Les propos de l'auteur : 
« L'humour est un acte d'intelligence, réjouit l 'esprit. 
Beaucoup pensent qu'il s 'agit d 'un passe-temps sans 
intérêt16 » trouvent un écho chez Max Jacob dans Conseils à 
un jeune poète : « l'humour est une étincelle qui voile les 
émotions, répond sans répondre, ne blesse pas et amuse. ». 
En effet, elle possède une faculté de faire rire de tout et d'elle 
même pour commencer. 
1 4 Gérard CHARUT, « L'amour est cruel quand on a 7 ans », in 
L'est Republicain, 15 sept. 1993. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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Insaisissables, entre polar, science-fiction, fable, 
burlesque, ses récits mettent en scène des personnages 
singuliers et permettent d'écrire sur ce qui intéresse l'auteur à 
savoir : 
- la beauté et la laideur17 : « Décrire Elena renvoyait le 
Cantique des cantiques au rang des inventaires de 
boucherie ». 
- la sexualité et la détresse amoureuse : Le piège amoureux et 
les variations amoureuses, la manipulation et le pouvoir. La 
narratrice du Sabotage amoureux. : « Jusqu'à mes 14 ans, j 'ai 
divisé l'humanité en trois catégories : les petites filles, les 
femmes et les ridicules18 ». 
Les histoires d'amour et de guerre sont entrecoupées de 
nombreuses considérations : « La Chine, c'est le classique, 
l'inconditionnel, c'est Chanel n° 5 ». 
- le pouvoir et la guerre : Hygiène de l'assassin se déroule 
pendant la crise du Golfe, Le Sabotage amoureux retrace une 
guerre enfantine dans le quartier des Ambassades à Pékin. 
- le monde des lettres : La bibliothèque du futur, appelée 
« Grand dépôt » dans Péplum... Dans Les Combustibles, Le 
professeur sait que les livres ne changent ni le monde ni les 
lecteurs et que la barbarie se joue des métaphores. Par temps 
de froid, le plus beau livre du monde vaut-il plus que sa 
combustion ? : « En quoi ces allitérations vont-elles me faire 
oublier que je crève de froid ? » demande Marina. Quant à 
l'assistant du professeur, s'il se rend à la faculté sous les 
bombes, ce n'est plus par soif de connaissance mais pour 
coller son dos sur les tuyauteries brûlantes de la bibliothèque 
17 Les critères plastiques qu'elle relate avec une finesse d'esprit, de 
lucidité et d'humour : elle se prête dans les premières pages de son 
récit à quelques présentations énoncées à l'enseigne de la dysharmonie 
et de la vénusté : les références « esthéticopondérales » qui lui sont 
chères : Saito est « un homme petit maigre et laid », M. Omochi « était 
énorme et effrayant, un obèse colérique », tandis que Melle Mori « une 
fille haute et longue comme un arc ( . . . )» . Disséquant la mentalité 
japonaise en exposant le sens de l'honneur et ses codes sur près de 
huit pages - les devoirs et les interdits de la femme. 
1 8 A. N : « ça ne voulait pas dire que je n'aimais pas les hommes. Je 
n'ai jamais rien eu contre. Je pense d'ailleurs que l'inutilité est 
nécessaire sur Terre. Il faut des gens inutiles. Entretien avec L. Tran, 
op. cit.. 
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«jusqu 'à ce qu'elles donnent à (son) manteau une odeur de 
roussi ». Ces héros crèvent de faim dans une bibliothèque ; 
alors que le prix Nobel obèse disait « je lis comme je mange » 
comparant Kant au boudin et Queneau au caviar. 
- la dérision : Dans Péplum : « lisez les critiques de mon 
temps : on ne me prenait pas au sérieux ». 
Une liberté de ton qui rafraîchit donc l'atmosphère trop 
souvent confinée. 
Elle charme son public de lecteurs, elle le manœuvre mais 
aussi elle l'affronte, elle l'offusque. Les titres sont un pied de 
nez, par leur force elliptique distillant une certaine provoca-
tion : 
- L'Hygiène de l'assassin : inspiré de Stierner, philosophe 
français du XIX ème siècle. 
- Les Catilinaires : on s'attend à un discours véhément, un 
pamphlet, on rencontre un texte dont le ton est très éloigné 
d'une tonalité injurieuse. Pesant dans sa lenteur. 
- Attentat : le titre annonce les raffinements sadiens du crime 
perpétré par Epiphane aux dernières pages du livre. 
- Mercure et ses échos symboliques chez C. G. Jung19 : « Pour 
éviter de me répéter, je dois renvoyer le lecteur au chapitre 
"L'Esprit Mercure" de la Symbolique de l'Esprit. Je mention-
nerai seulement le fait que cette substance fluide, avec toutes 
ses propriétés paradoxales, désigne justement l'inconscient 
projeté en elle. ». 
- Stupeur et tremblements : ce titre n'est pas sans rappeler 
Crainte et tremblement de S. Kirkegaard où selon le préfacier 
Jean Wahl, l'auteur pose deux problèmes : quel doit être le 
rapport de l'individu avec le réel ? Quel doit être son rapport 
avec le temps ? 
1 9 Dans Psychologie du transfert, trad. par Étienne Perrot, éd. Albin 
Michel, 1980, p. 68. Éd. Originale en 1971. Il précise dans Mysterium 
conjunctionis, T. 1, éd. A. Michel, 1980, p. 77 : « J'ai montré en détail 
les propriétés paradoxales du mercure dans mon étude "L'Esprit 
Mercure". Etant donné que le Mercure est la principale désignation de 
la substance secrète, il doit être mentionné dans ce contexte comme le 
paradoxe par excellence. ». 
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Dans ce livre20 K. tend à « identifier moralité, adéquation de 
l'interne et de l'externe, intégration de l'individu dans un 
ensemble... » (p. IV), « il y a d'abord, le mouvement de la 
résignation infinie » (p. XIII). 
Le jeu continue dans ses choix onomastiques des 
prénoms archaïques inspirés par la Légende dorée, l'Illiade et 
la Bible. (« Je ne sais pas s'il faut s'attacher à la signification 
des noms », dit l'infirmière de Mercure, « Moi je crois qu'ils 
sont l'expression du destin », répond Hazel) : 
- Epiphane, le héros d'Attentat, sert de mannequin-repoussoir 
dans des défilés de mode parce qu'il ne sait rien faire d'autre. 
- Celsius, l'auteur de l'éruption, imbu de son QI exceptionnel 
(199). 
- Prétextat Tach, une sorte de monstre - physique d'eunuque 
obèse et raffinement dans la perversité mentale. 
- Palamède (Bernadette, sa femme, gracieusement appelée "le 
Kyste" ou "la boursouflure"). 
Mais plus encore la voix narrative se charge de l'ironie 
culturelle des allusions, citations, références. Dans Attentat, 
Epiphane nous renvoie aussi bien à Baudelaire qu'à Bataille, 
Cendrars ou Jarry. 
À la fin de L'hygiène de l'assassin, l 'on peut à loisir 
découvrir en gradation les parrainages de Gide, de Françoise 
Dorin, de Heinrich von Kleist, de Céline, de Simenon. Dans Le 
sabotage amoureux, l'auteur fait allusion à Queneau et son 
livre Les fleurs bleues comme en témoigne l'extrait suivant : 
« - J'ai un cheval 
- Ce n'est pas un cheval, c'est un vélo, remarque Elena 
2 0 On est tenté de rappeler également que ce même philosophe a 
consacré une étude représentant sa thèse de Doctorat, intitulé Le 
Concept d'ironie (en 1841, éd. de l'Oronte, 1975). Il appelait cette 
période de sa vie « la Terreur ». 
Sören Kirkegaard, Crainte et tremblement, trad. du danois par P.-H. 
Tisseau, éd. Montaigne, Fernand Aubier, coll. Philosophie de l'esprit, 
Paris, 1946 : « Il n'est sans doute pas vain de tenter de revivre 
l'expérience de Kirkegaard et de suivre son regard quand il nous 
décrit le pays de la croyance et tente de nous faire apercevoir le sol 
volcanique du démoniaque, le défilé de l'angoisse, la porte de 
l'instant, puis le nouveau ciel et la nouvelle terre. » (p. XXVI). 
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- Un cheval est un cheval. Dès qu'il y a libération par la 
vitesse et le vent, il y a cheval ». 
Discours émaillés de références cinématographiques (un 
film de Kusturica), littéraires et de réflexions philosophiques : 
Wittgenstein, Platon, Dante, Lewis Caroll, Nabokov, Stendhal, 
Hugo, Apollinaire sont successivement convoqués : 
- « Il faut être sincère. On n'écrit pas tout seul, mais avec tous 
ces gens. Autant donner ses sources, leur rendre hommage. 
Ce n'est pas du pédantisme, je ne pratique pas la citation par 
dégoût. Ces personnalités, je les admire21 ». 
- « En fait, la littérature a même sauvé ma vie quand j'étais 
adolescente. Ma vie était très vide, je lisais comme on 
mange22 ». 
Vraie ou feinte cette impudeur "nothomboire" donne un 
éclat pervers et une acidité à ce qu'elle raconte et dont il 
importe peu au fond que cela soit réel ou faux. N'a-t-elle pas 
fait dire à son personnage23 de journaliste s'adressant à un 
écrivain : 
« Vos livres regorgent d'esbroufe, ça fait partie de votre 
charme ». 
Son double, dans Péplum, répondait quand Celsius lui 
demandait quel genre de romancière elle était : 
« Oh, moi, j 'adorais les pitreries et j 'en remplissais mes 
bouquins à longueur de pages ». 
Pourra-t-on appliquer à Amélie Nothomb ses propres propos 
sur Vialatte : 
2 1 Entretien avec Caroline Geskens, «C'es t écrit et signé, Amélie 
Nothomb n'a pas été une petite fille modèle », in Auxipress, Belgique, 
7 sept. 1993. 
2 2 Entretien avec Pierre Maury, « Amélie Nothomb : la maturité à 
trente ans », Le Soir, 1er sept. 1997. 
2 3 Nul doute qu'on retrouve A. Nothomb pour une large part, dans 
la journaliste de L'Hygiène de l'assassin : « Ce livre était un condensé 
de ma personne ». 
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« Personne d'autre que lui n'eût jamais songé à écrire ces 
loufoqueries marmoréennes qui sont pour moi le remède à 
toutes les pesanteurs du monde24 ». Elle qui dit d'elle même : 
« Il me semble qu'il y a dans mes livres une certaine alacrité. 
On peut être sombre tout en étant joyeux25 ». Elle dont le 
projet s'esquisse par la narratrice de Sabotage amoureux : 
« J'avais des foules à éblouir. J'avais une image de marque à 
préserver. J'avais une légende à construire ». 
Amélie Nothomb donne l'impression qu'elle ne veut pas 
perdre son temps à construire un de ces romans à tiroirs. Cette 
apparente légèreté relève d'une maîtrise déjà saisissante avec 
L'Hygiène de l'assassin et les multiples résonances de ses 
livres assurent que l'écrivain n'a pas donné la mesure de ses 
dons. 
24 Alexandre VIALATTE, Les Dossiers H, éd. L'Age d'homme, 
1997, p. 26. 
25 Entretien avec Sébastien Ministru, « Duo sur canapé », 6 au 12 
sept. 1997, p. 40-43. 
